YA 


“gen temperamental al despecho, al 
resentimiento, a la ambloión insa= 
kistecna, Pero tales sentimientos no 
existen ni en el alma ni en la obra 
de Tamayo Por el contrario, ésta y 
aquella son afirmativamente. enér= 
gicas, brillantes. El cosmos de Ta= 
mayo es cosmos de xeéanos y de 
cumbres. YA en su adolescencia 00- 
mo acabamos de decirlo adoró a 
Víctor Hugo, en quien *ncontrada 
4 algo de:lo que asplraba a ser: 
Montuosa alma oceánica, 

Fué el mar y el viento! 

De cólera sin cuento 

Lira volcánica. 


“Tiene Tamayo Invencible prefe 
rencia por todo lo grandioso, -por 
todo lo que asciende, por todo lo 
que vuela, Alas, cóndores -reglos, 
mecer de alelones, volar de azores, 
flechas, dardos, derífaltes, pupilas 
que. desafían al sol, son las imáge= 
nes que predominan en su poética, 
"Tamayo siente la existencia como. 
fiébre creadora, como avidez infi= 
'nita, como mar que "hierve ínsom= 
ne en las venas”, como lucho, co= 
mo energía que se vierte en dina- 
mismo puro, que aspira a, ascender 
ya glorificaree. La vida es para él 
“un océano que espuma y bulle”. 
"Tiene la obsesión de las cumbres. 
En ellas está la plenitud: 


'OR aliifsa1: tax, de la: monta 


Ima. 
Donde toda ansia apaga su yal 
¡Cumbre la quietud losa 
en que e 
Kinsondable 

Fondo de mar, profundidad de 
Kelelo,, 


0. 
G leo ” 
. e do sobre la Spera poética de Franz Ti 


¡el discurso académico con el que su autor, 
“ingresó a la Academia Nacional de 


dor, y "poeta: del Ande. Guillermo 
¡entregado su trabajo, con carácter ex- 
tro «suplemento. 


O el sufrimiento: 
Sobro la cumbre del "Tilán hari= 
La mayor gloria y el dolor más 

. Eeramdl 


le 
Para llegar aquí se dejan todas 
Jas galas y las golas, Es un 
ramo. 
Donde la muerte pareclera 0añis. 


De todos modos, su atracción es 
Ieripea irresistible para el hom- 
re: 


Odlo Jos montes, odio! 
Yoda alíura es funesta 

O es podestal de gloria 

O es pena de suplicio, 3 
Todo Igual! Más el hombre. 
Trasunto de ave, pájaro 
Que en, vez de volar plensa, 
Miró siempre nostálgico 

Al sol y a'los axures: 

Tal so amor de la altura, 


La estructura del espíritu de 
Tamayo parece desnudarse en este 
dístico de los Seherzos: 


Yo) fuí el orgulloso como se es Lx 


nación y hombre”, Su= 
,del naturalismo y 
fehteanos Y, son 


iniración Spor-Ja. mación y 
Vaudaz y soborbla”. patria de las 
Uwvalkirios de ojos cálldos". 

Desde los veinticinco aos puede 


tual Las siénte. Incluso Integradas 
a su propio ser: 


Montes graves, granáticas haza- 
Chas. 


Yo es levo para siempre en mia 
> fentrañas. 


E. 


'Sale del país únicamente para el 
de alguna que otra mi- 

fíca. Es diputado, Pan= 

jador, mi- 


Y fué mal fuventad el mar que 
Ea [canta 
Al mismo tempo, 
hua, aúbque sín prisa, publica l- 
bros, artículos, obras eo las que po- 
ne lo/más profundo de su persona- 
Mad y de su tálento y. con las cua- 
les conquista la ndmiración de sus 
rs lo exponente de la te 
ulto exponente de la inte- 
ectualidad del país y su prestígio 
nsíque llegar: dl extranjero. 


YA Euis Alberto Súnchez, en su 
_ Nueva Historia de la literatora 

“Americana lo proclama “uno de los 
poetas más originales de toda Amé- 
Yica” y comenta: “Causa sorpresa 
cómo este hombre de nousado y. 
'nrrogante. nbolengo mestizo, refa- 
gíado en el corazón de la monta- 

Sa, alejado físicamente del mundo 

ha: podído acender hna expresión 

poética tan alquitarada como.Ja que 

Juce en sus Libros". 


Tamayo, como hervos insinuado 
ya, es un solitario que sólo deja su 
Anasequible aislamiento - para ¿ng 
'curstonas en la política a la cual se 
'eñtreza con pasión de tl:mpo en 
Hempo: Nunca: ha! dictado cátedra 


Y acaso la mefor definición de 
su personalidad que puede darse es 
ésta, con que él mismo tonta de ca- 
racterizar el alma del índlo boli- 
viano: “Su genio. reconcentrado, 
amurallado, su soledad interno, no 
se rompen en el bullicio muevo; es 
una especic de voluntad silenciosa, 
orgullosa de ser” 


Por ero Tamayo no:es un pooeta 
popular. No es el suyo un arte que 
toque_a la conciencia de Jas mayo» 
rías. No sólo 70: el contenido de 
yus poemas, consagrados a los for- 
mentos de almas egreglos, a las ha- 
zañas de héroes y semidioses;o 4 
la: crgaciones de nombres émulos 
de la divinidaa aíno también Dor 
su forma suntuosa, por su léxico 
extraño, por su paganismo erudito, 
el'arte d6 Franz Tamayo es un ar 
te refinado, de minorías selectas, 
de grupos meditativos y excepclo= 
zulraente cultos y que, por Jo miss 
mo, no ha podido teer la difusión 
QuE otros pactas latinoamericanos 
más próximos a Jas corrientes preo- 
cupaciones humanas, consiguleron. 
de Tamayo es consi- 


+ [aparecen como produiceiones íntem-= circunstancial, está dispersa en día- 
'porales, 'sin explicaciones, enigmá- rios y revistas, Sólo excepcional 
ficos, casi subrepticiamente, Tama- mente ha escrito un Mbro sistomá- 
Js mantiono en el campo, de las kloo en prosa: Horacio y el arte 

iras nacionales como si nada tu= rico, magnífico estudio del gran 
viera de común con jo= poeta latino, que apareció en 1916. 
Ya o las desdeña. Aún la de la pedazo 
* Be ha Querido atríbiiir este als nacional que, por sus afirmaciones 
- 'amiento, que es de Inequíroco orl=— indigenistas, ha tenido una gran 
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resonancia en el país, no es más que 
uns colección de artículos publica= 
dos en un diario de La Paz en — 
1010. En ese libro inició Tamayo * 
una crítica vehemente de lo que 
él llamaba el “boovarysmo" peda» 
gógico predominante entonces en 
Bolivia; pero la discusión sobre te= 
mas educacionales fué elevada por 
él de inmediato a la categoría de 
una polémica sobre la esencia miss 
ma de la cultura nacional. 

"Tamayo sostlene que el espíritu 
de Bolivia, oculto bajo el barniz de 
cultura impuesto por la población 
blanca, se ignora a sí misma y lan= 
guídece. “Uno de los signos de la 
gran depresión vital — dice — de 
Ja pobreza interior de la vida, es y 
ha sido siempre una miopía Ínte= 
lectual en las razas o en sus re- 
presentativos, que les impide una 
clara visión y una nítida conciencia 
de Ja propla vida Individual o co= 
Jectíva: Esa miopía puede llegar en 
casos hasta el extremo de' negar y 
renegar los mismos y proplos elé= 
mentos de la vida, de que se vive 
aln embargo". Tamayo se Indigna 
porque “sigulendo criterios fal 
y pueriles la suprema aspiración de 
nuestros pedagogos sería hacer de 
“nuestros países nuevas Franclas o 
nuevas Alemaníos, como sl eso fue 
Ta posible”, 

En una época en que el Ideal de 
la cultura era la curopeización ra: 
dical, Tamayo afirma categórica 
mente que Bolivia es inála, que el 
“europeo es un advenedizo y que la 
médula vital del país debe buscar= 
“se en los elementos aulóc* nos. 

"Tamayo encuentra que el olan= 
co, que en ei caso concreto de Bo- 
Jivía es español, es un elemento n= 
gntivo. “El español llevaba a don= 
de ¡ba una sombría pasión destruo= 
tora de la vida — dice que era ce 
guera de la Inteligencia para con= 
ccblr un- ínterés superior y Alta- 
mento humano". Más adelante rel= 
tera; “España no encarna ningún 
deal y si lo encarna es uno nega= 
tivo, el de crear el sufrimiento y 
tender. destrulr Ja vida". 

En cambio, «1 Indio, según Ta- 
mayo, “representa una enorme con= 
centración de energías interiores, 
tan excesíva que probablemente ha 
do en desmedro de otras: faculta: 
des bumanas, tales como la inte 
Iigencía”, Por eso, a Ñu julclo, es 
un error tratar de hacer del boli- 
yiano un intelectual. “El indio es 
un vigor inagotable y una energía 
toda pruel 


La tesis central de la creación 
de la pedagoría maclonal es una 
nietzcheana afirmación vitalista y, 
por ello, una preferenca por la vo= 
“Juntud y por las manifestaciones de 
la energía, “La voluntad, es in se- 
fora del mundo — dioe Tamayo. Y 
propone a la pedagogía boliviana el 
siguiente programa: "Hay que 
despertar la: voluntad adormecida 
y/la energía latente; bay que azd= 
zar la personalidad como. a un fe= 
Mino hipnotizado y agonizante ya”. 
Necesitamos €l. culto_de ln acción 
Inbúmera, Incondicional, Jimitada. 
“Hay que enseñar la audacia sal 
y la osadía inteligente”. "Y esta fle= 
bre creadora de vida podrá dar un 
resultado práctico y seguro, más que 
la importación de ciencias, méto- 
dos y: profesores extranjeros". 


Horacio y el'arte lírico es Uno 
obra muy diferente. Dentro de 5u 
brevedad, es uno de los más atra-. 
yenles ensayos escritos en nuestra! 
América sobre el lírico latino, "Poe= 
ta refinadísimo — dice Tamayo — 
oracio requlere, para su plena 
comprensión, una verdadera labor 
de filósofo, una preparación de eru- 
dito y un gran sentido estético. Só 
Jo así se puede apreciar debidam: 
te ese legado lírico de la anti 
dad, en el que parecen sonar dul» 
cemento una zampoña de marfil, 
na lr de ébano y de bronce y 
vna trompeta de cristal", 

Y en las sigulentes observacio- 
pes se diría que Tamayo ha sinte- 
tizado su propia estética: “Para 
Horacio lo fundamental es decir 


N 


gía envolvente y conquistadora que 
se desprende de: ciertos ritmos y de 
ciertos sones, es la mayor ciencia 
técnica dentro de la más grande 
simplicidad" 


Aunque — prosador — excelente; 
Franz Támayo es sobre todo un poe= 
ta. Sus versos son el objeto de su 
predilección, Bn ellos ha: puesto. mu 
slma y a elos les dedica una pa- 
olencia Infinita. Nada hay de clr 
cunstancial en, su producción, Y es 
“que para Tamoyo, la poesía cons 
títuye el supremo quehacer hum: 
no, la más pura expresión del se 
En su bro de Proverbles, publica= 
do en 1924 expresa al respecto lo 
siguiente: “La maravilla de la pot= 
sía consiste en esto: siendo una ale 
ta forma de acción humana, es to. 
da Interior y debiendo ser, o0mo to- 
do lo interior, Invisible, es stn em= 
bargo, la mayor epifanía. Alcanza 
la aparlencia de los fenómenos ma- 
terlales sin su caducidad y el ess 
piendor de los ensuéños y de las 
jdeas sín su evanescencia O Íncou- 
sístencia. Es la mayor tentativa de 
inmortalidad y marra menos que 
la clencia en su tarea de divinizar 
al hombre. Las pocas e incomple= 
tas victorias de la vida sobre la 
muerte 5e alcanzaron por manos de 


. ln poesía". Esta no es por lo tan=, 


to cosa efímera e intrascendente 
“Participa la poesía — dice Tamas 
yo — del (carácter do ciertas: fuer= 
zas cósmicas como la gravedad o el 
amor” “Su mayor fuerza es quo 
nadie la teme y su mayor proban= 
za que sobrevive hasta a la ciencia 
y va más allá de los imperios Ca= 


Cinco son las obras poéticas de 
Franz Tamayo. La Promeihelda 
de 1917, los Nuevos Rubayat de — 
1928, Scherros de 1932, Seopas de 
1039 y los Eplgramas griegos de 
1946. Y lo singular es que en Din= 
guna de ellos asoma el indigenismo 
Tadical a que mos hemos referido 
anteriormente. En su poesía, Ta- 
mayo se evade de la realidad en la 
que vive, hacia el mundo de las 
claras y armoniosas kiéalidades, 

La Prometheida es toda fluidez, 
musicalidad. facilidad que a. veces 
Jega al deliquio verbal. 

En los Nuevos Rubayat, el verso: 
tiene la dureza de los cristales re= 
beldes a la talla, y ln melancolía 
sensual de Omar Khayam toma re= 
sonancia de pesimismo filosófico: 


LITERATURA” 
MISCELANEA 


Afán de elernidad, sueño de roble, 
O 


Pasar, pasar! Es la lecolón ublena 
Que todos rezan, hasta el monto 
Hininobles, 

Los Scherzos son 673 seguidle 
Vas de rimas raras, verdaderos afo= 
ismos líricos. Tremendo concen= 
tración Idiomática que violenta no 
sólo la sintaxis. como quería Horas 
elo, sino:la estructura misma de Jas 
palabras, llegando a proezas de sín= 
tesis como. 


Desdeña artista eurinálco 
la fácil obra. 

Sólo en viril xoxobra 
Se ara el val píndlcol 
Cinge a su talla 

Refla y rigor como ona 
Cola de mallas 


En lo insensato el mundo. 
delira y vives 
De un. yértilo, profundo 
Vigor reclbe 
Y urde en su entraña 
La embriaguez de la vida 
¿Como Íguea araña. 


éstas: 


YA es la noche. de las noches, ésia es la noche: promelida y esperada. 

2" Esta nd mude sE se los da pra 50 la tierra castigada. £ 
ca cubre los ojos, la obscuridad cubre Tos cuerpos y' las almas. 

Pero el espiritu divino vive en las sombras como ayer sobre las aguas. 
"noche pesa mucho: menos que de costumbre y es más honda y más humana. 

La tierra duele mucho menos, y. ser feliz no cuesta nada o casi nada. 

¿La luz que viene) por el cielo no: es la del alba aunque parece la: del alba, 

¿Es una estrella incomprensible que: por encima de las btras se levanta. 
f rella que palpita como'un' inmenso corazón envuelta en Hamas. 

“Y en cuyo fuego se consumen. los que la miran, cuando alumbra y cuando canta. 

his 


Canta er 'en el espacio como el ardiente ruiseñor en la espesura. 


"Pero de pronta se interrumpe, y en la profunda obscuridad mira y escucha. 
rayo mudo, pero inmenso, hiere lanoche con su espada que fulgura. 

Y el firmamento 'mueslra sí Gbismo de inocencia y de dulzura. * 

'Un'mar de fuego inuni aire; mientras estalla ima tormenta de aleluyas. 

Todos los éngeles del cielo cantán:en. coro Gloria a Dios en las alturas 

Y los pastores se arrodillan, enceguecidos por la luz y) por la música. 

¡Con las, cabezas: inclinadas, oyen, temblando lo que el cielo les anuncia. 

¡Cuando la música se-apoga, a llos: ojos a la estrella: vagabunda. 

¿Casi 'perdida en. la: distancia, la. estrella: está sobre la entrada de la gruta. 


inados por la: estrella, los hombres llegan y: descubren el prodigio. 
'la caverna ¡laminada por el Misterio está la Madre con el Niño. 
lo. mira dulcemente, con su mirada de lucero matutino. 
eS le con; la suya, que para el mundo es la'del sol recién nacido. 
liño y de la Madre se puede ver a San José, medio escondido. 


NAVIDA 


E L 


1] 


Y encastilado en su silencio, como un in 
Aquí tuvieron que alojarse, porque en los casas de Belén:no había sitio, 
los animales de Habacur son sus test 
nnzado el soberano sacrificio. 
bre está desnudo y tiene frlo. 


El buey y el asno de Isafas, 
Hoy se ha cumplido. la promesa y: ha comes 
El Verbo eterno se hizo carne y en su pesel 


guerrero en su: baluarte de jacinto 


* FRANCISCO LUIS 
BERNARDEZ 


Una Doncella más hermosa que las demás ha dado a luz Ja luz perpetua. 
Pero su cuerpo sigue intacto, como una lámpara que alumbra y no se allera. 
La eternidad se vuelve historia, y, ésta comienza en esle instante a ser elerna. 
'Naciendo en medio de nosotros, Dios pone paz entre la forma y la:materias 


Ya no es incendio que deslumbra, ni obscuridad que hace temblar, ni voz que alerra. 


Hoy es un niño como todos, que nos infunde compasión porque se queja. 
Este es el árbol que ha nacido para enseñamos a. subir desde la. tierra. 


Cuando lo poden nuestras culpas, dará más fruto que al principio: y con más fuerza. 


Durante siglos preguntamos por la verdad, por la virlud, por la belleza. 
Dios escuchó nuestras preguntas y en esta forma nos ha dado la respuesta, 


Todos los ángeles del cielo se han extinguido poco a poco en: el espacio. 
Y sólo quedan las estrellas, que son, las huellas luminosas de.sus Pasos, 


La noche vuelve a su silencio, pero los hombres ya no están desamparados. 
Porque en Belén hay un pesebre, y en él un Niño que ha venido a: rescatarlos. 
“Y junto al Niño una Doncella: trono del Rey, fuente del Sol, raíz del Arbol. 
Nido feliz de la Paloma, cauce de Dios, carne del Vervo soberano. 


En un rincón de la caverna soy el testigo*más inmóvil y. c:lledo. 
Al contemplar lo que contemplo siento vergiienza de mi boca y de mis manos. 
Entran sin verme los pastores, con sus ofrendas de corderos y de pájaros. 

Pero Jesús vuelve los ojos y hacia el lugar en donde estoy tiende los brazos. 


A a 
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'ABLAR de lo Liconcluso 
—la phra de Kafka lo £3, 
según testimonio del au- 

tor, y en esta cunlldad nace 
su patetismo — es ofrecer tes- 
tímonlo o comentarlo Íncon- 
eltso por necesidad. Que me 
sirva, pues, esta verdad cvi- 
dente como excusa de ml in- 
sistencia; la que muestra: al 
volver.n la cargo sobre un ob= 
jeto que yn ho llamado lo 
- atenalón deimuchos (entre los 
que preflero,citar a Max Brod 
en su Kafka) y del que ya se 
hon brindado incontables wer- 
dades y mentiras. ¿Qué quíe- 


CUIDADO CON LOS 
MORDISCOS 


A expertonela enseña que 
las mordeduras de perro 
son, por lo genera], pa00. 
peligrosas, si no proceden de 
perros rablosos. Mucho mús 
peligrosos suelen ser los mor- 
discos de gato, porque la sall- 
va, de estos animales contle. 
he enzimas venenosas. De to: 
dos modos, los mordiscos de 
log monos, cualquiera que seo 
su clase, son los más dañinos 
para el hombre. Recuérdese a 
este respecto el accidente de! 
rey de Grecla que, no hno: 
muchos años, murió a conse- 
cuencia de la mordedura de 
un macaco, de su propledad. 
En tales casos, ln medida má: 
PERSIA poste en lavas Je 

la con solución de per- 
manganato potásico; 
vinjeros conocidos de ¿os pal 
ses tropicales lovan slempre 


¡consigo un frasquito de tal so- 
Jución para protegerse ¡contra 
Jas mordeduras de serpientes 


muchos, 


ro decir? Si la crítica Utera= 
ria, por necesidad a posteriori, 
corre, por ese carácter, un 
azar cuya fortuna depende de 
su videncia acivinatoria, y cu= 
yo peligro se Incrementa en la 
medida en que desea Interpre= 
far una obra, quiero — por= 
que, tratándose de Kafkn, to- 
da interpretación peca de 
cquilibrista <a falso — Jimi- 
torme-9 rendir cuentas de mis 
proplgs reacelones.sedimenti 
das, es desir: de mis pensa- 
mientos, ante la obra del es- 
eritor centroeuropeo. Porque 
slempre interesa el testimonio 
de un hombre sobre otro 
hombre. Por eso hablo. Sín 
más ambición. 

Hay que recordar varios 
datos blorráficos sugerentes 
que Kafka nacló en un barro 
judio de Praga en 1883; qué 
su padre le despreciaba y 
lo maltrató durante muchos 
Años, según dicen, hasta 1022 
(demasiado tiempo para que 
ese trato no Jejara una herl- 
da indoleble en su espíritu); 
“que saboreó la oscura mor 
tonía de sor empleado de Se- 
guros; que, luego, la tubercu- 
Josis lo zarandeó; que la ¡pri 
mera guerra mundial gravitó 
sobre él, más cuanto que él 
era enfermo, débil y alucina- 
do: y que, dos uños después — 
1924— de haber fundado su 
hogar, en Berlín, con ¿Dora 
Dymany, murió en Un SaDa- 
torlo cérenno a Viena. Todo 
estc influye Sobre su Obra, 
consistente en las novelas El 
proceso, América y El eastlllo, 
los relatos, novelas breves O 
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KAFKA CIERRA LOS OJOS 


cuentos titulados La metamor- 
fosis, Edificación de le mura- 
la china. La condena En la 
colonia penitenciaria. Un ar- 
tista del trapecio, y las colee- 
clones Contemplación. Artis- 
ta del hambre y Un médico 
rural, por sólo citar los títu- 
los más importantes, Obra és- 
tn póstuma casi en su totali- 
dad y que nos he llegado gra= 
cias a que Max Brod, amigo y 
albacéa de Kafko, la salvó de 
la destrucción que el autor de- 
seata pora ello, 

Ha dicho Jorge Luis Bor- 
ges: Dos Ideas — mejor dicho,. 
dos obseslones — rigen la obra 
de Franz Kafka. La subordi- 
mación es la primera do las 
dos; el infinito, la segunda. 
Eá casi todas sus ficciones hay 
jerarquías, y esas jerarquías 
son Inflnllas, Pero la subordi- 
nación 10 es por fuerza into- 
Jerabje "nt significa posterga- 
ción; y el infínito no es obll- 
gadamente un Jadeo o una an- 
gustía, Sin embargo, en Baf- 
ka lo son, Se replte en su obra 
que un hombre persiga un fin 
y quede en el camino. Blen es 
el campesino que permanece 
a los puertas de la 1ey, aunque 
estas puertas son para él 
exclusivamente, obstaculizado 
Irrazonablemente por un guar= 
díán. Blen aque! que se ve.en- 


LOS DESERTORES SIGUEN SOLDADOS 


OLO con ayuda de Ingen= 
tes medios podrá salvar= 
se lo cludad en peliyro. 

El profesor Angelo Span 
alcalde de Venecia «se ha vi 
to en la necesidad este .vera- 
no: de remitir wa mensaje ur- 
yente al goblerno de tallo en 
los siguientes términos: “Se 
avecina el momento en que 
toda la cludad se derrumbe y 
36 ahogue sí no nos llegan ín- 
nedlatamente socorros 

Ence 50 años, ln torre: del 

>ampanile de Venecia se de- 
:TUmbo repentinamente, a 1ao- 
Jo de primer preamunelo de 
xlarma; hoy es dei dominio 
yeneral que todo amenaza otro 
ianto Los cimientos de la clu- 
dad lacustre se ven minados 
por la corriente de las aguas 
en sus canales, el oleaje ci 

clente ¿6 los botes motoriza- 
dos y 103 residuos quimicos de 
los desagles, En particulas, no 
hay muros que, con el tiem 
sean bástante fuertes “CoDtra 
la obra destructiva del combl- 


nado de sal, sosa y magnesio 
que aportan las axuas del 
Adriático. La ciudad de Vene- 
con unas 30.000 cases y 
180.000 habitantes, se halla 
levantada en 120 ísias diminu- 
tas de roca, Muchos de sus 
Igleslas y palacios, testigos de 
antigua grandeza, y casás mo- 
destas, pequeñas, númedas e 
insalubres, están en contacto 
directo con los líquidos ele- 
mentos, Se abriga la esperan- 
za de poder contener su de- 
rrumbamiento; aunque se c0'- 
cula que costarían unos 50 m: 
millones de liras secar los ca- 
nales, controlar los cimientos 
y ponerlos a salvo con acero y 
hormigón. No ya Venecía síno 
toda Italia no se hallan en si- 
tuación de poder aportar solas 
lamaña suma. A no ser que 
dirija un llamamiento de soco= 
rro al mundo para, siquiera 
medisnte un emprástito 4n= 
ternacional, salvar de la desa= 
parición la "más encantadora 
oludad de la tierra”, 


Palacios £ Cía. 


Desea a su distinguida clientela y público 


en general una FELIZ PASCUA 


rt 
3 


E 


por JUAN GUERRERO Z. 


vuelto en 1n proceso cuyo por= 
qué ignora, cuyos jueces no 
conoce y cuya: sentenela, que 
no ope, que no sabe, termina 
degollándole. Bien aquel otro 
Mamado por los señores de un 
castillo y que pierde la vida 
antes de vencer los Intermina- 
bles obstáculos que Je aplazan 
la entrevista Según Kafka, 
pues, el hombre consume su 
existencia empeñado en una 
subordinación ánfinita —espe= 
cial, circunstaricial, temporal 
— que es, al par, una intermi- 
nable postergación sin semti- 
do. Dos derivados aparecen: la 
Incomunicabilidad entre los 
hombres y su Impotencia ante 
un “fatum” ignorado, ininves- 
tigable y caprichoso. Ahora 
bien: si el héroe griego se 
enardece y Jueha contra el ve- 
redicto mudo e implacable del 
destino que Juega con él, el 
antihéroe kafklano acepta co- 
mo situación normal y razo- 
nable el juego. Así Gregorlo 
Samsa, en La metamorfowls, 
Acepta como lo mús natural 
del mundo verse, en un des- 
pertar, convertido en araña. Y 
aqui está precisamente el es- 
tilo genial de Kafka y el shock 
de angustia que produce en el * 
lector, Este pregunta: ¿Por 
qué?, Ignorando que sólo hay 
que aceptar. Pero como A0ep- 


HOSANNA 


TAO de luz y de almendro, 
tu cara, rosa del alba, 
magnolla pura tu frente, 

mlel dormida, la mirada. 
Tú, capullo de milagro, 
espejo claro de plata 
donde la Gracia se mlra, 
donde el alma se retrata. 


Por li, de ternura el clelo 

se deslíe en rosa y ámbar; 

por tl, de amor, las espleas 
en oro cándido granan, 

y "Hosanna” dicen las aves, 

y el mar y la tierra, “Hosanna", 


Lumbre de nardo y Jacinto, 
risa divina del agua; 
yo te miro, Sol de Oro, 
con-el ala arrodilla: 
¡Ay, qué retorno a los 
luminosos de la Infancia; 
regusto de leche fresca 
y olor de Alerra mojada. 


Un cielo de barbas rublas 
Y An besar la tlerra baja: 


temblor del alre azorado [ 


de tamborlles y de alas, 
parloteo jublloso 

de navideñas campanas, 
mientras su frescor de alJófar 
ponía en ml boca el agua 

y un ylento niño y travieso 
mal fes=4s Menta Degas, 


Cómo tema ue sueños 
encendida toda el alma. 
Soñé que mis breves manos 
slempre estarían coJmadas 
del néctar y del aroma 
de nardos y rosas blancas. 
Soñé veríle mis amores 
de su puroya y frvranela. 


Niño de luz y de almendro, 
se nubloron en el alma 
los sueños que se encendieron 
con los soles do ml Infapela; 
y los rosas de mis manos 
se mustiaron en el alba, 
- Niño de lux, sin embargo, 
siento lali de campanas 
y lejanos tamboriles 
y en el elelo, temblor de alas, 


Sl te miro, Sol de Oro, 
vuelve mi niñez lejana, 


Navidad de 1954. 
MERCEDES DE MEREDIA | 


LA PALETA MEDICINAL 


En París, se ha Inougurado 
el primer hospital en que no 
existen medicamentos ni ins= 
trumentos. El tratamiento, por 
lo pronto experimental, se rea- 
liza únicamente con colores 
que, en euplaules composición, 
se proyectan sobre 
des, mediante apara! 
cados. Los enferm: 
nervios y del hígado se man- 
|. tienen siempre en un ambls 
te verde, A lo que parece, las 
| enfermedades del metabolismo 

se curan, por lo menos par: 
cialmente, bajo la benéfica 
influencia del amarillo limón, y 
el amarillo ocre obtiene el 
mismo éxito en la anorexla— 
SPA, 


. el ejerciolo hasta el colmo de 


para el lector y de ninguna 
manera una Obra de fantasía, 
lo que hubiera sido de presen= 
tar dramatización estilística, 
Los parientes lógicos de es- 
ta forma de ver son la alucl= 
nación, los fantasmas, las pes 
sadillas, el miedo, 10 ; 
alucinado. Y en efecto, 08. 
fantasmas esión pobladas 
bras, el miedo Jas lnspira, las 
pesadillas marcan los 0) 
su visión. ERE ve 
ges, por su carác! , 
'hapen de Kafka un Dante mos 
derho, cuyo Ínflerno conduce 
directamente al que más tar- 
de ha pintado Sartre en su. 
Huit Clos, sólc que allí, por 
desemejanza con el existencia 
lMsmo francés, tratando lógica= 
mente lo que'es lógico. 


Y, con Jo dicho, estoy ha» 
blando del miédo de uropa, 
de esa psicosis del europeo 6h. 
vuelto en guerras, exillos y Jo- 
gura, ¡9 presintiéndojos próxi= 
mos; el europeo acorralado sÍA 
saber por qué a pode 

:VArSe 001 Cse caos tan 
dcatructive ordenado. ES 
en este sentido en el que Ka- 
ka es un testigo genia! de olére, 
ta psicología de nuestro tiez- 


po, 
Lsterariamente considerar 
do, con io,dicho aflrmo el su= 
porreallsmo de Kafks, super 
Teallsmo que nenso sen Lnvens 
ción suys, antes que de Bre= 
£on, y juntamente con Lau», 
tréamont, Una invenolón de 
su mente febril, de sus pulmo= 
nes ahogados, de sus 0/05 que, 
DATA Ver, Se OCrraron A la rea- 


¡SOCORRO! VENECIA SE AHOGA 


en los Estados Unidos, se acu 
:aló a los psloólogos, Estos opi» 
nap que las causas principales 
de ja deserción hno de buscare 
se en Jas fotografías femeni» 
"nas que adornan los cuarteles, 
en las canciones sentimenta- 
Jes y en las películas la moral 
del soldado. Sin embargo. los 
círculos sullitares están menos 
convencidos de la atrucción 
ejercida, en este caso, por el 
béilo exo. Más bien conside» 
ran, que es el puro: miedo. el 
gue les impulsa 6 la fuga, 

Un desertor gue no sea dete= 
tido nl e entregue voluntarla- 
mente, tiene pocas perspectí. 
vos de reanudar blguna vez 
una existencia mormal. Los 
más llevan una vida múy 05. 
cura, sl mo wlséreloo 


El distrito londinense sie 
tuado entre la calle de Vauxe 
hall Bridge: y el camino de 
Whiton se denomina hoy día 
popularmente “Desert's Mile", 
35001) par de los UE 
pres. 


tor lo que es intolerable esca= 
pa a los lenites de lo humano, 
sl lector se ve incapacitado y, 
por tanto, envuelto en las re- 
des que se le han tendido: 
unas redes que son el desci: 
brimiento del absurdo, pero. a 
la manera opuesta de Camus, 
pues sí en éste el descubri- 
miento del absurdo consiste en 


las prerrogativas y dones del 
hombre, en Kafka consiste en 
auponer absolutamente ¿ner= 
mes esas prerrogativas y do 
nes, en su tota! desprestigio, 
en su anulación. De aquí que 
Kafka no juegue nunca con 
hombres y sí con marionetas 
sometidas voluntariamente a 

destino imprevisto sobre el 
aue no cabe razonar. Trata de 
comprender con todas tus 
fuerzas ws órdenes de la Di- 
recelón, pero sólo hasta clerto 
punto; Juego, deja de meditar, 
Así ha dicho. Pues blen; sus 
criaturas ya han pasado, des- 
de que nacen, el punto basta 
el que se puede meditar, Por 
eso afectan y nc dramatizan, 
Y por eso, porque no hay dra- 
matización, porque el suyo es 
un estilo de hablar trivlalmen- 
te de la angustia, de hablar 
sin dramatización, es por Jo 
que, por ejemplo, La mela- 
morfosis resulta una agonia 


URANTE la última gue- 
Tra, unos 20.000 sold 
dos del ojército británico 
y Otros tantos de las tropas 
norteamericanas abandonaron 
sus unidades, La mitad de e5- 
tos desertores fué detenida 

continuación 'o 58 entregó de 

'su'proplo grado, En cuanto Al 

resto, sigue Ignorándose su 
paradero. La deserción se con= 

sidera como la falta más gra- 
ve en que puede incurrir el 
soldado y, según usanzas an- 
tquísimas, se castiga con la 
pena de muerte. Sin embargo, 


en el ejérelto norteamericano 
ro se ha pronunciado más que 
jina:sola vez la pena de myer- 
te por deserción, En muy, £0n- 
tados casos se sabe de modo 
cierto por qué Jos culpables se 
decidieron a desertar. Unos, 


sencillamente, por miedo; 
otros, impulsados por la 9ed 
de aventuras. 

La deserción constituye .el 
mayor problema interno de los 
ejércitos, Por este motivo, tan- 
to en la Gran Bretaña como 


FABRICA NACIONAL DE 


a Desea a usted 


«Felices Pascuas de Navidad 


Próspero Añio Nuevo. 


dels erAnZa, y. 


alla el 
79.20 au: 


DO hay. esperanza. 


flores 
¿de la horas 
manos, 
Tes. : 


por dormilí 

la tarde. 
Joraa 

elslote 


TEJIDOS ¿ 


¡La Paz, Sábado 25 de Diciembre de 1954. 


¡ANDO llegamos a la 
La magnífica tierra. brasile- 
Bs, se admira a la ver lo 
Ea loso y ic amable, A 
vanguardista 
recegido monasterio de Sao 
Bento, la Bahía endrme y 108 
pintore:cos y. simpáticos rin 
cones de un barrio tradicional 
de Río. Grandeza y simpatía 
Irradinn asu vez de un mun- 
do muevo, pletórico de palsaje 
y de pobsla. Al comenzar una 
serle de ensayos sobre moti- 
voz del Brasil, quede trazado 
un bilo de troyectoria de la 
Alora cálido, fúliido, y nítido 
'enigue se funden cordíalmén- 
ve los mundos más diversos, 
'Quiero comenzar destacan- 
do un; panorama de la mejor 
poeiín, hecho por un máximo 
y bondadoso posta: Manuel 
Bandeira, que en su fina (alma 
franciscana acoge amable al 
visitante y portador de nue- 
vas en un Idioma hermano, y 
se oculta del público lector al 
omltifse voluntariamente en- 
tre los nomas de su: excepcio- 
nal antología: 


colección Kierra Flome, 
del Pando de Cultura Econá: 
O MIEndO no hace mus 
res, ha publicado no. o 
cho (19510) un nuevo texto del 
do 
lefa, lado 
rene “antaos MO Lan breve 
como ta modestia del entector 

, o por 
Los más LoS esilicgs dol Bra: 
sil actas ¡ko —María Car= 
peapx. Este preámbulo que nos 
olrece ente — una 
evocación del autor del estu- 
o bo sto pd 
morosanente vertido al cas. 
tellano por la 'íntensa poetisa 
cab 
purcin. » 
E de la lee 


Eneolo fratada por. CArpOAUX, 


y paladea el extenso estudio 
de aquél sobre la poesía bra= 
slleña, que 3e ofrece en rico 
panorama, hermoso a la vi- 
sión de barrlos, colinas, íslas y. 
¡ar Inmenso desde lo alto del 
'Crlato: del Corcobado: 


Manuel Bandeira, nacido 
'en Recife en 1886, pero que ha 
wlvido casi siempre en Río, 80 
formó en la época de los par 
'naslanos y simbolistas, abrier 
do la etapa ¡lnmada moder 
'mismo o generación del 1922 
Sus ¡primeros bros, de 1017 $ 
1019, señalan este tránsito, ya 
que el segundo, Carnaval. en- 
tre sus ritmos y rasgos senti- 
mentales y humoristas deja 
“asomar Ñu verdadera persona= 
lidad. En el mundo de la, clu- 
dad enorme, compleja y ex- 
kraña del más orgiástico, c0- 
Jorista y soñollento Carayal, 
deja el verso que sella su vi- 
¡sión entre irónica y triste: 
'meu Carnaval sem neohuma 
alegría. Desde la época de su 
bro Ritmo Dissoluto (1924), 
penetra en la escuela dq ln ge- 
meración dela que es el gran 
maestro. 


Advertimos que en Brasil 
el término “modernismo” no 
equivale al sentido que damos 
al “rubenismo" de España y 
América de lengua castellana. 
"Más bien equivale, en parte, 
nuestro “ultraítmo”, emplean= 
do esta palabra con precau- 
clones, ya que es pelígroso, 
por lo que se presta a confu- 
sión, generalizarla fuera de 
España como lo hace, sl bien 
con advertencias, Onís en su 
conocida Antología. Los del 
“iultra'* tenían contactos con 
el futurismo progresista: lta- 
lano y la obsesión por la me- 
táfora en sí misma, aproxi- 
mándose a le * ga pura” 
del grupo de 1927, *y, desde 
Juego, en evidente contacto 
con el “creacionismo”. La ge- 
noración, aquí más blen de 
1923, tuto al otro lado del 
¡Océano más alversos perfiles. 
En Brasil, concretamente, no 
ze perdió el mundo emooio- 
nal, sinó que quedó, aunque 
desnudo y sln oropeles, a ve- 
ces a merced del soplo, de una 
Aronía excéptica y helada, Una 
hermosa poesía de Bandelro, 
de las más conocidas, y tra- 
ducida en España en una edi- 
clón antológica de tres poetas 
(Por Pilar Vázquez Cuesta y 
los hermanos Sobrino), desta» 
cada por Carpeaux — aunque 
no habia sido recogida en los 
libros del autor,—, junta la 
emoción y la: serenidad del 
mundo modernista, al modo 
que este movimiento tiene, co- 
mo acabamos de indicar, en 
los poetas cariocas. Se: titula 
Ultima Cancao do Beco y es 
una evocación sentimental de 
su casa destruída, con un ca- 
lojón sombrío y pintoresco del 
típico barrio de Lapa, en Río, 
con motivo de las reformas de 
Urbanización. El rincón, antes 
eco de plegarias de conventos 
carmelitas y de turblas esce= 

caladas de bajos fondos, 
eleva sus lástimas al cielo en- 
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Panorama de Poesía en un Paisaje 


TEMAS DEL BRASIL 
por ANCEL BALBUENA PRAT 


tre las borradas campanadas 
de los maítines, que juntan 
veluya y ralserere: 
Lapa-Lapa do Destérro, 
Lapa que tanto p cais! 
(Mas quando bate seis horas 


TACTO en la invisible bmagen de la muerte 
he Nlovido de la sangre del abuelo 
para ser flor de nube matinal, 


labrador del surco de los sueños. 


Curvado trino del estío con su yerba de lex. 
y albo cántico de estrella en el mudable 


afán de la rosa y el mirlo axul de la quimera. 


Es el recinto yermo de las almas. 


Es capullo de lumbre su palabra, 
Y el hombre. Siempre el hombre consumido 


por el arcangel negro —en la paz y en la guerras 


devorándose con la fatlra de sus visiones. 


Se consumió la rárgola nocturna 

y el encaje de lágrimas fugaces 

de aquella mujer dormida en la centra 
trémula de un nirvana estelar. 


En las raloes de su cabellera fragante 
sacude su congola Inconocible el hombre. 


Y sa Instinto primario qulere horadar la muerte, 
Y verterse como el viento minero bajo las rocas, 


Pero las Furlas asedían la madura simiente. 
Y las mórbidas gemas de las cuencas del cránes 
Y el ámbito desnudo de las flores inerávidas 

, Se trocarán de prónto, en grillos emollentes, 


De la voz dol abuelo transverbera un lucero 


y en sus manos irrumoen melódicas nostalelas, 
Cifras del agus, cándida. Incógnito palsajet..m 


Arrebatada proa del viento alucinado, 


Íu corazán es ántora celeste. Torre nocturna. 


Acantilado de la muerte. Soledad sensitiva 


, Monde.el hombre apacigua su destino, 


Y en el silenelo místico del trico, supervivo 


su imagen. Diáfanoé pinares 
. Su ergulmiento 
firme como el granito. siempre herido 


¡domable de 


por el flero amanecer de las espadas, 


IDespiértame, radloso amanecer de estambres», 


Junto a ral alma de tnquleta Mamárada 


veo cómo camina entre dallas de misteriosa bruma. 
, Por senderos alderates y mágicas velctas. 


Crece su cuerpo vestido de leyenda, 


Con carbones alucinantes en las manos 


y un racimo de mnérdago en la boca que ha 
endnizado 


muerto, 


LUIS FELIPE VILELA 


DS a, 


ma primelra vox dos slnos, 
somo na vox que aunclava 
» conceicáo de Maria, 
Que gracas angelicals] 


Sobre el ambiente so alza 


AAA 


EL SURCO DE LOS SUEÑOS 


fambran sa presenela. 
fnrellán cantábrico, 


el instante puro por encima 
del mundo de las apariencias, 
en que su pequeño cuarto, con 
sus cuadros y sus líbros que- 
da flotando en la región in- 
ponmovible y permanente de 
los esencias de las ideas pla= 
tónicas: 


Yao demollr esta casa, 
Mas meu quaerto yal ficar, 
náo como forma imperfelta 
neste mundo de apariencias: 
val ficar na Eternidade, 


pom seus llyros, com seus 
[quedros 
Intacto, suspenso mart 
Este Bandeira, que abre 
su mano de bondad franclsca- 
na al humilde y al miserable, 
£s a la vez el punzante ironís= 
ta de aquel poema o cuadro de 
humor desolado en que con 
humor doliente, en él, que fué 
enfermo también, so le dlee al 
hemoptísico, que quiere pro- 
bar la eliciencia del pneumo= 
tórax: 


—Náo. A única cosa a fa= 
er é locar un tango argenti- 
2, 


En su libro antológico, 
Bandeira ofrece un excelente 
estudlo en que, desde la ¿po= 
ca colonial a las últimas ten- 
denclas, las notas críticas, las 
evocaciones de autores y las 
referencias a escuelas se suce- 
den con precisión, finura y 
detalles precisos. En su evoca= 
dor estudlo nos percatamos de 
las líneas esenciales de gon= 
gorizantes y áreades, de la sau= 
dosa poesía romántica, ala as" 
pavientos nl relumbrones de 
la fuente, que mana y corre 
cantarina de emoción hasta 
nuestros días. Tanto en las 
páginas del prólogo como en 
los poetas románticos selecelo- 
nados, nos damos cuenta de có. 
1mo, a pesar de los poctas de 
tono mayor, a lo Hugo, llam: 
dos allí “condereiras” de “cón 
dor”, la colosal ave tantas ve- 
evocada por Rubén, no se 
da ese exceso de retórica yer- 
bal de los cortáncos de lengua 
hispana en Amífica. Y es que, 
afortunadamente, en Portugal 
no había un Quintana. La fu- 
nesta Influencia do este poeta 
Auténtico, pero excesivamente 
tópico y verbalista, dejó una 
especie de herencia de pecado 
original a gran parte de los 
poetas — hispano—amerlcanos 
de la época de la Independen- 
cla. Además de dejarles mu- 
cho, y dicho por un español, 
que es lo peor, de la hinchada 
y vacua leyenda negra de su 
Panteón de El Escorial, ¡Qué 
delicia, leer los románticos 


brasileños, con el Nao me del 
xes!, de Goncalves Díns, cuya 
cadencia delicada sólo tiene 
paralelo en lo hispano con el 
SÉ más feliz que yo, del me- 
Jor Arolás; el Se eu morreso 
amanhá!, de Alvares de Aze= 
vedo, 9 Meus olto anos, de Ca- 

de Abreul Bandeira Ín= 
'2 cm su obra — no breve, 
Inslsiímos, por tanto — a cua- 
renta poetas, desde Gregorio 
dde Matos a, entre los Jóvenes, 
Alphionsus de Guimaracns, hi- 
Jo. La antología es modélica 
tanto por lo que Incluye, como 
por lo que excluye, General- 
mente, estas obras adolegen, o 
por falta de poesías Intensas 
Que han pasado inadvertidas 
al colector, o por sobra de ca= 
sos tópicos o alejados del qus- 
to actual. ¿Cuándo dejarán de 
antologizarse los ramplones y 
precamporianos versos de Sor 
Juana, la fina Asbaje, Hom- 
bros neelos que acusáls 
Bandelra no sé deja nada 
esencial, e incluye con agu= 
do sentido captador de gustos 
diversos, permanentes, lo va= 
ríado y penetrante del magní= 
fico horizonte de ino de los 
mayores países líricos de los 
dos siglos últimos. 


Destacamos entre sus 
aciertos el lapidario soneto a 
Cristo Cruelfícado, de Grego- 
slo de Matos, A Vos correndo 
yO, bracos sagrados, proce= 
dente de la mejor tradición 
del Lope de 1as Rimas sacras, 
pero ahincado en In contextu- 
ra escolástica de la época ya 
calderonlana, o ejemplos de 
los aludidos” poetas románti- 
cos. De los mutores que enla- 
zan el Romanticismo con: las 
escuelas siguientes, recorda 
mos, por ejemplo, A Mosca 
azul. del conocido Joaquín 
María Machad> de Asís, cu= 
ya musicalidad entronca_con 
el modernismo hispano en £se 
moscardón refulgente y exótl» 
co que hace pensar en Ríms- 
ky Korsaco!, 

De Alberto de Olivetra re= 
soge el soneto Vaso grexa, cu= 
yo encanto de pétalos rojos se 
encierra en la clegancia de 
lorma clásica, a la vez de 
Anacreonte y de Neo—Dlecto. 
cho, mientras se oye el clamor 
del bosque frondoso, melancó= 
líco y goethlano, que evoca ens 
tus claros de lunas lamentos y 
perdidos cantos de órgano a 


vox das árvores, que gime en 


coro de Dies Irae esfumante: 
Margarita!, Margarita! Una 
encantadora Símplo balada, 
o balada ingenua de Joáo Ri- 
belra, viene a ser la réplica 
lírica, alada, sentimental, con= 
tante y enamorada del turblo 
retrato de Dorian Gray, del 
anglosajón Oscar Wilde. El 
beso de: caballero en su parti= 
da en el retrato de la amada 
es tan intenso y amargo, qdo 
va borrando los contornos del 
rostro de mujer hasta tal pun+ 
Lo, de que a su retorno: 


Havía: um beljo—eis tudo 
Lquanto havíal 

A tela estava intelramente 
Cbranca. 
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Los poesíns del negro Joño 
da Cruz e Sousa, que merecen 
un detenido estudio aparte, los 
ejemplos de Alphonsus Gui» 
maraens, canto: de cisnes 
blancos, y nutor de A. Cate= 
dral, em que, entre sombras, 
lirios y esfumantes contornos 
se sumerge el templo en la ne= 
Blina triste de un crepúsculo, 
mientras la campana glme su 
lúgubre elt motív: Pobre Alp= 
honsus! Pobre Alphonsus! 


No hace falta destacar ol 
gusto y dignidad con que ofre- 
ce los poetas, de su genera- 
ción, y de la más Joven, como 
Jorge de Lima, Carlos Drum- 
mond de Andrade y Augusto 
Federico Schmidt, hasta Viní- 
clus de Moraís y Alphonsus de 
Gulmaraens, Pilho, los últ 
mos incluídos. Adv*rtimos que 
todos Jos poctas y celtas de ver- 
505 aparecen en el lexto que 
comentamos en su lengua orl- 
ginal, con lo que se dirige a 
un mundo de lectores diverso 
del que supone otra importan- 
te Antología de Poesía Brasl- 
leña, que acaba de nparecer, 
editada por Cultura Hispánl- 
co, y de la que nos ocupare, 
mos en otro articulo. 

Ultimamente, nos es grat 
consignar que Manuel Ban: 
deira es un forvoroso españo- 
lísta, como lo revela en el ca: 
riño con que trata temas co- 
mo la influencia de Góngore 
o Quevedo en la época colo- 
níal, en su conocimiento y en- 
tusiasmo respecto a la Litera» 
tura y cultura españolas de le 
que va de siglo, especialmen- 
te las generaciones desde 1927, 
y en su magistral enseñanza 
universitaria de Literatura 
Hispanoamericana en las aus 
las de Filosofía de Río. La 
amable firma — dedicatoria 
del pocta — al frente del li- 
bro, es un Jazo más de her- 
mandad cordíal entre Españr 
y lo mejor del Brasil. 
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NA he pasado sola una Na= 
vidad. * 


Me peoauve un efecto mis- 
terloso sentarme sola en ml 
“cuarto Amueotoco” Lon la 2abe- 
za lena de “antasmas y el apo- 
sento lleno de reminiscencias 
de: pasado. Es como una sensación 
de ahogo, todas las Navidades pa- 
sadas volviendo en loco revoltijo: la 
Navidad e la niñez con una casa 
Tepleta de parientes, un árbol jun- 
to a la ventana, el budín con mo- 
'nedas y, al despuntar el día, la en- 
cantadora y aburujada media re- 
bosante de juguetes. La Navidad 
verdaderamente adulta, con un 
amor ia nieve y cl encantamiento, 
vino tinto y besos, y el pa:eo en la 
oscuridad antes "de medianoche, 
con la tierra tan blanca, y las es- 
trellas brillando como diamantes 
en un clelo negro. ¡Tantos Navida- 
des a través de los años! 

Y ahora, la brimera Navidad 
sola 

Pero: no completamente solita- 
ria. Siento la invisible compañía de 
todas las demás per:onas que hu- 
bleron de pasar solas ln Navidad. 
Millones de ellas en el pasado y en 
el presente. Tengo la sensación de 
que, sí olerro los ojos, no habrá 
pasado ni futuro; sólo un interml- 
noble presente que es el tiempo, 
pues eso es lo único que tenemos. 

Sí, pór más cínico o irreligioso 
que sea, es desagradable estar solo 
en Navidad. 


De manera que me siento ridí- 
eulamente aliviada al entrar este 
Joven. No hoy nada romántico en 
esto,” pues soy una mujer de casi 
cincuenta años, solterona, maestra 
de escuela, de pelo 1co y oscuro y 
ojos miopes que otrora fuéron be- 
Nos; y él es un muchacho de veln- 
te nños, de pelo crespo — al que 


EPETIDAS veces, en el tér- 
mino de algunos años, ha 
golpeado mí mente una 

jaca, que al fín ha terminado 
por Imponérseme. De manera 
que, tal fdes, hoy ya es para 
mí una convicción. Y ha lle- 
rado así a cristalizar defíniti- 
vamente, porque, del estudiar, 
separadamente, muchas cnes- 
tícnes con: referencia a mi 
preocupaciones de arte, al fín 
sin que yo lo hublese sospe- 
chado, han tenido que juntarse 
y formar un todo, que es Jus- 
tamente esta nueva forma de 
arte, que tras laboriosa y lar- 
ga evolución, hoy tlene que Im 
ponérsenos, Y voy a explicar es 


no le vendría mal una caricia de 
las tijeras —, vestido de modo un 
tanto original, con chaqueta de ter= 
clopelo negro y corbata flotante co- 
lor borra de vino. Sus facciones, 
ojos azules penetrantes, arrogante 
nariz y barbilla prominente des- 
miente el afeminamiento de su 
traje. No es que parezca fuerte. Su 
plel muy estirada sobre los rasgos 
pronunciados es muy blanca. 
Irrampe en el cuarto sin Ma- 
mar, se detiene y dico: 
—¡Disculpet Creí que era mi 
cuarto. — Vuelve hacla la puer- 
ta, luego, vacila y dic: ¿Está so- 
SÍ. 


la? 

—Es.. extraño, esta rsola en 
Navidad, ¿no es cierto? ¿Puedo 
quedarme A conversar? 

—Me custaría que lo hiclera. 

Entonces entra y se slenta Jun- 
to al fuego 

—Espero que no plense que en- 
tré quí a propósito, Crel realmen- 
te que éste cra mi cuerto — expli- 
ES 

—Me alegra que ss equivocara. 
Pero usted sí que es demasiado jo- 
ven para estar solo en Navidad 

No quise volver al campo A ver 
a mi fomilla. Esto hublera gtrasa= 
de ml trabajo... Soy escritor. 

Ya veo. —No puedo menos que 
sonreír un poco, Eso explica su ex- 
traño atavío. 1% se toma tan en 
serlo, este muchacho! 


—Naturalmente, no debe des- 
perdiciar ni un valloso momento 
para escribir — digo con un guiño. 

—INo; ni un momento! Eso es lo 
que no comprende mi familia, No 
se dan cuenta de lo apremiado que 
estoy. 

—La propla familía nunca apre- 
cla a los artistas. 

—No, no los aprecia —concuer- 
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ENS 
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Ya 


La Paz, Sába 
¿ 

- es 
7 de 
to 
Lo 
do 


ne 


da conmigo, con toda seriedad. 
—¿Qué está escribiendo? 
Poesía y un diario combina- 
dos. Los intitulé MÍs poemas y yo, 
por Prancls Randel. Ese es mi nom- 
bre. Mi fomilía opina que no tiene 
objeto el que so escriba, que soy 


demasiado Joven. Pero yo no me 


siento Joven A veces me siento co- 
mo un viejo que tuviera demasiado 
que hacer antes de morirse. 
—Dándole vueltas y más vueltas 
al magín en un esfuerzo creador. 
—ISí! ¡Sí! ¡Exacto! ¡Usted me 


comprende! Algún día tiene que 
leer mi obra. ¡Por favor, lea ml 
obra! ¡Lea mí obra! 

La nota desesperada de su voz 
y su mirada temerosa me hacen 
decir: 

—Nos estamos poniendo demasta- 
do solemnes para el día de Navi- 
dad. Le voy a 
café. Además 
CÁrUelOS mn 

Ando de un lado a otro, ata- 
reada con la vajilla, revolviendo el 
café en el filtro, Pero debo haberlo 


go una torta de 


reparar un poco de 


cie de diario, 

afectado, Movida por la curiosidad, 

por ver si bay alguna situación o. 

polo idenela divertida, busca el pá 
fo referente al dí 

de 1851, y pr dad 


tuve 
Cuando volví a mi domicill 

pués de Un pasco, Babla una Pr 
Jer de cierta edad en mi cuarto, Al 
principio creí haberme equivocado 
EIA DO era asi, y 

, desp 
versación, Ja mujer... desmparesló, 


do 25 de Diciembre de 1954. 
"Por esta- razón dormitorio 
ma dara cue o e 
a Loa loros son Dieoas 
peo ato 50: AS 


mi café a peque- 


talldad?. 


Mientras 


Bos sorbos, entre el humo di 
cigarrillo emplezo 4 leer el gatas 


lbrito, publicado, según veo, en 


la primavera de 1852. Es, 
poeta, Da Ea E pea 


colorido. haz una espe- 


realista, menos 


“MI pimera Navidad solo. Hoy, 
una extraña experiencia, 


ofendido, pues cuando me doy vuel- — bien. Nunca antes de aho 
bía sentido enfermo en Navidad", 


ta se ha marchado. Me siento ab= 
surdamente frustrada, 

De todos modos termino de ha- 
cer el café, y luego me vuelvo ha- 
cía el estante de libros. Está res cl 
pleto de volúmenes, Por ello la en- de 
cargada se había disculpado profu- 
samente. 

—Espero que no le molesten Jos 
libros, señorita, pero mi marido no 
se quiere deshacer de ellos. y no 
lenemos otro. Jugar dondo poner- 
los. 


Lo Aparente y lo Concreto en el Arte 


por J. TORREZ-GARCIA 


qué me fundo para hacerlo. 
Pues blen, la teoría es esta; 
La aspiración de todo artis 
en sus comienzos, es Ímitar, to= 
do aquello que ve, lo más fiel- 
mento posible, Es por otra par- 
te, lo que más encanta al no 

iniclado en matería de arte, 
Encuentra “tanto placer en 
imitar sombras y luces, en dar 
relleve y color a los objetos, en 
simalar las Jejanías en el pal= 
o los reflejos en las aguas, 
el parceido en las figuras, y 
otras cosas por el estilo fáciles 
todas de lograr, que su enta- 
síasmo irá de más en más cre- 
ciendo, Pero sea porque un día 
hojea un buen líbro de arte 
antiguo o moderno, o sea por- 
que alguien le sugiere que 
aquello no es más que el A B 
O del arte, el caso es, que ten- 
drá que reflexlonar un poco 
para ver de interpretar de otra 
manera lo que hacía, aquello 
que se presentará ante sus ojos. 
Es más: tal estudio que hará 
en otros pintores le descubrirá 
nuevos temas; verá mo solo otra 
manera de “interpretar, sino 


nuevos objetos. El campo del 
Arte, para él, se habrá ensan- 
chado un poquito. 

Este descubrir muevos horizon- 
tes, pronto lo pondrá en el ea- 
so de escoger porque ya Ya 
comprendiendo que ha de ha- 
Jlar su camino. El cual, o bien 
se Inclinará hacia la imitación 
realista, o bien hacia una, con- 
cepción mental. Pero, de mo- 
mento confundirá ambas cosas. 
que, para su Gormento, llegará 
entreveradas en su cabeza. 

No vamos a segulr ahora, pa- 
so a paso, el camiño de un 
artista, y sí sólo indicar, 
sí en Él hay inquietud, 
aquellas etapas. que podrá re- 
correr, y tanto si se Inclína ba- 
ela la abstracción; es decir a Ja 
sínteis vísual, o a la construc- 
ción mental; las cuales, en el 
correr del tiempo, y sín que él 
llegue a sospecharlo, quizás de- 
berán juntarse. Trabajo que ya 
Intenta hacer en vano, sin re- 
sultado, que quizás hasta mu; 
tarde, no logre realizar plena 
mente. Cezanne o Van Gorh, 
podrían ser un ejemplo de esta 


bibridación de las dos vías, que, 
pese al esfuerzo, mo logra la 
síntesis, Otros en camblo, como 
los eubistas, desdeñan la rama 
realista, para lanzarse a la abs- 
tracción; y entonces vleno el 
considerar los elementos de la 
composición (ya independien- 
de) ritmos y unidad de la obra 
trabajo de verdadero arquiteo= 
to, que acaba por fijar a la pín- 
tura dentro de un verdadero 
hleratismo: el cuadro cublsta. 
Y un paso más, y Megamos a la 
abstracción total: sería el Neo= 
plasticismo. 

Aquí el artista ha cortado por 
completo con la naturaleza; ni 
vestigios de ella quedan. Por 
esto se halla como en el vacío, 
Tal vacio, quizás tendrá que 
salvarle; porque DO es Sopor- 
table. Y entonces volverá sus 
ojos hacia las cosas (la natu- 
rafeza) pero ¿es que será con 
el propósito de imitarla? ¡Eso 
Jamás! Sabe que no debe ha- 
serlo, Pero, aún más; que no 
debe volver a ninguna de las 
etapas que dejó atrás. Al acer” 
earse nuevamente a la realidad 


(0 sea al punto del que partió) 
sabe que no debo hacer lo que 
hizo entonces; pero tampoco lo 
otro; lo que hizo después. la 
amitsar:ha-o n0-0D 4po . 
bstracción total, ¿Qué del 
¡acer pues? En tal respuesta 
está la clave del enigma; debe 
proceder como cuando imitaba 
pero construyendo, Que quiere 
decir, reconstruyendo el fenó= 
meno visual, ton toda Ubertad, 
pero entonces usando de las re- 
flas, y sólo tomando de In rea- 
dad, elementos abstractos, Da- 
rá entonces, un aspecto real y 
normal, pero dentro del ritmo 
planos de color. y líneas combl- 
nadas con arte, formarían una 
verdadera estructura. Y enton- 
ces se habrá reallzado la sínte- 
sis porque, en términos al pa- 
recer antaxónicos (realidad y 
abstracción) se habrán juntado 
en unidad perfecta. 


Dije; debe proceder el pla» 
tor como cuando isallaba, pero 
construyendo. Sl, esa es la cla» 
ye del enigma, Pero, aún, por 
encima de esto que (Jamás de- 
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Supongo que fué un 7 
10 no tuve miedo. o mia, 
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Una nota del editor seguía al 


último párrafo. Rezaba así: “Prans> 


Randel murió, repentinament 
un ataque al corazón, 'el día e 


Navidad de 1851, La mujer mencios 
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